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J’introduis ici un préambule au récit qui va suivre afin de vous 

éclairer, vous, Lecteur, au sujet de ces choses qui sortent de 

l’imaginaire lorsque la raison a défailli. 

 

Il y quelques années, j’étais assise dans un train qui me ramenait 

chez moi puisque je voyageais en direction du Sud de la France 

J’étais alors en proie à  une profonde tristesse, les larmes mouillant 

mes yeux par moments, et, s’écoulant sur mes joues jusqu’à glisser 

sur la peau délicate de mon cou que j’essuyais d’un geste machinal. 

J’avais à peine conscience du monde qui m’entourait, dans l’état de 

peine et de morosité que mes voisins de voyage pouvaient constater 

sans effort, tant aucune pudeur  n’arrivait  à  dissimuler  les  

symptômes  apparents  de  mon  chagrin.  Ainsi, n’avais-je pas prêté 

attention à cette femme qui me dévisageait depuis que nous avions 

pris nos places respectives, l’une en face de l’autre, et, que le train 

avait démarré, après le retentissement du sifflet du chef de gare 

annonçant la fermeture des portes. 
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Je  sursautai  lorsqu’une  voix d’une  grande  douceur  me  demanda  

si  j’allais  bien. Détournant brusquement les yeux de la vitre où 

défilait un paysage de campagne, je bafouillai en sa direction 

quelques mots qui auraient dû la rassurer, mais qui produisirent un 

effet inverse, ce qui la poussa à chercher à entamer une conversation 

avec moi qui, en revanche, n’y étais pas disposée ; en effet, j’étais 

déjà   plongée dans ma douleur, et m’y confinais tant j’éprouvais 

une sorte de plaisir curieux à souffrir d’aimer. La voix inconnue se 

fit entendre telle une mélodie, et  je sortis de ma torpeur pour 

répondre à cette  femme dont je venais de constater l’existence. 

 

Son  visage  portait  les  traces  du  temps  sans  le flétrir,  et,  l’éclat  

de  son  sourire illuminait les quelques rides qui soulignaient l’ovale 

amande des yeux émeraude ; elle était charmante, et tout en elle était 

amène. J’eus l’impression étrange que nous nous connaissions 

depuis longtemps, et, spontanément,  je lui répondis que je venais 

de quitter l’homme qui m’avait ôté toute raison de vivre en dehors 

de lui. La frange de ses cils noirs recouvrit d’un coup ses yeux, 

comme si ce que je venais de dire l’avait frappé  au  visage ;  puis,  

secouant  ses  longs  cheveux  d’un  geste  sauvage,  elle s’approcha 

de moi ; me parlant à voix basse, elle répondit que cet amour lui 

paraissait  dangereux  puisqu’il  me  retenait  à  lui.     Mon  amoureux     

en  avait-il conscience ?  Et, si  cela  était, alors  cet individu se  jouait 

de moi, si naïve. N’agissait-il pas ainsi en sorte  de  devenir  le  maître 

inconditionnel  d’un piège  amoureux ?  Elle faisait intrusion  dans 

mon  âme en ajoutant ces dernières phrases.   
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Elle m’aborda en me fixant, sans ciller les paupières, de ce regard 

étrange dont le vert se nuançait en fonction des variations de 

l’intonation de sa voix ; j’étais fascinée par cette femme qui se révélait 

d’une si grande perspicacité que je me crus nue face à celle dont 

l’expérience  semblait me  dévoiler  ma  propre  vérité.  Je  me  tus, ne  

sachant  que rétorquer sans être obligée de mentir ; elle continua en 

murmurant d’un timbre sourd : 

 

«  Quand la passion prend le contrôle, elle a le pouvoir de détourner la 

raison de la conscience pour la diriger dans l’imagination qu’elle libère 

de toute limite, et ainsi, l’esprit confiné dans sa propre illusion, invente 

l’Amour. Vivre cette passion le met en danger, d’autant plus quand 

l’objet qui excite le cœur et fait bouillir le sang qui s’écoule des 

veines, a disparu. » 

 

Ce qu’elle exprima me jeta dans la confusion, et je ne compris nullement 

les liens qu’elle établissait entre ces choses qu’elle affirmait. Le bruit du 

train à grande vitesse contribua à me rendre perplexe ; c’est pourquoi, 

je me permis de lui demander de s’expliquer plus amplement au sujet 

de ce qu’elle tentait de me prouver, car à la voir ainsi, il était clair que 

ma voisine voulait me faire une confidence au sujet de l’amour 

passionnel, ce qui m’affligeait au point de susciter chez elle cette 

compassion inattendue. 

Qui était donc l’étonnante femme qui se tenait face à moi ? Tandis 

qu’elle palabrait sur  l’amour,  je  l’examinai :  ce  qui  était  le  plus 

troublant  c’était la  capacité  à  se rétracter de ses prunelles, ce qui 

faisait varier l’émeraude de l’iris en des dégradés qui influençaient la  
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nature elle-même du regard qui gardait un aspect énigmatique, mais 

néanmoins toujours bienveillant. La longueur de ses membres et la 

finesse de ses  attaches auraient pu  égaler  ceux des plus jolies 

princesses  des contes, sa stature altière et droite était aussi d’une 

belle élégance. D’où pouvait-elle venir ? Où allait-elle ? Je ne me 

souvenais pas l’avoir vu entrer dans ce wagon. Ces pensées me 

distrayaient, et ma souffrance commençait à se dissiper. 

 

Je l’interrompis pour lui demander pourquoi elle tenait tant à m’avertir 

à ce sujet qui l’atteignait jusqu’au cœur. Elle se figea sur son fauteuil, 

puis, d’une voix ferme, elle m’affirma qu’elle avait eu  une  expérience 

sans pareille,  mais qu’il lui serait très difficile de s’en épancher, car 

elle craignait de réveiller en elle tout ce qu’elle avait réussi à enfouir au 

fond de sa mémoire, et, qui lui venait d’un précédent amour, le seul 

qu’elle eut eu – elle tenait à cette précision. Je ne sus quoi répondre. 

Ses rides s’étaient creusées et la peau de son visage avait pâli, pendant 

que des larmes s’échappaient de ses yeux dont l’éclat s’était terni. Plus 

je l’observais et plus j’avais l’amer sentiment de voir une projection de 

moi vieillie de plus de dix ans ! Une terrible angoisse s’empara de tout 

mon être, et je me mis à parler haut et clair, comme pour faire résonner 

les sons jusque dans mes ouïes afin que cet écho maintînt ma 

conscience en éveil. 

 

- Calmez-vous, chère Madame. Je n’ai nullement l’intention de vous 

importuner, ni d’avoir l’indélicatesse de vous demander de me raconter 

votre histoire. Et je suis fortement désolée de constater que ma propre 

tristesse réactive vos douloureux  souvenirs.



11 
 

Elle me proposa cela tel si elle avait deviné le doute qui commençait à 

m’envahir. N’étais-je pas en train de rêver ? Cette femme était-elle de 

chair et d’os, vivante et réelle, en face de moi ou était-elle le produit de 

mon imagination aussi féconde que fragilisée par la  tristesse que 

j’éprouvais depuis mon départ ? 

 

- Estelle BLANEL, mais vous pouvez m’appeler Stella comme tous mes 

proches, répondit-elle en souriant, alors que ses mots chassaient mon 

soudain malaise. Et vous   ? 

 

Sa voix évanescente accentua mon malaise, que je qualifierai aujourd’hui 

de puéril, reconnaissons-le. 

 

- JOUR…, euh, An…, Anne JOURDAN, bafouillai-je. Depuis quand êtes-

vous montée dans ce train ? 

 

Je  lui  posai  brutalement  cette  question,  espérant  qu’une  réponse  

spontanée effacerait  définitivement  mes  craintes fantastiques ;  ce  

qu’elle fit,  pour mon  plus grand soulagement. 

 

- En même temps que vous, je vous ai emboîté le pas et me suis assise 

juste après que vous avez pris votre place, cependant, vous étiez si 

préoccupée que vous n’avez certainement pas prêté attention à la vieille 

femme qui se trouve, depuis, en face de vous ! ajouta-t-elle en souriant. 

 

 

- Oui, oui, vous avez raison, murmurai-je d’une voix encore hésitante. 
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- Remettez-vous, ma belle, votre regard est aussi inquiet que si vous vous 

trouviez devant un fantôme ! S’exclama-t-elle, non sans une légère  

ironie avant d’effleurer ma main d’un geste délicat. Touchez ! Touchez ! Je 

suis réelle et vous aussi. 

 

- Oh ! Excusez-moi. Je suis tellement chagrinée par ce qui m’arrive que 

j’en perds la notion de réalité, m’écriai-je, confuse. Je ne suis pas habituée 

à me livrer à une inconnue, cependant, je vais vous raconter mon histoire. 

Je suis écrivaine, et lors du dernier salon littéraire à Paris, j’ai rencontré un 

homme qui était en quête des derniers romans à la mode et leurs auteurs 

respectifs. Nous avons très vite lié connaissance, puis nos rendez-vous 

sont devenus plus charnels, plus gourmands, et j’ai cédé à l’amour. 

Depuis, chaque fin de semaine a été une nouvelle aventure qui commence. 

 

Mon cœur s’épancher librement  devant cette interlocutrice qui écoutait 

sans interrompre, comme subjuguée par ce que la narration. Elle s’était 

penchée vers moi, dans une attitude propice à recevoir ma confidence. 

J’avais, à ce moment-là, tant besoin de me délivrer du tourment qui 

emplissait mes yeux de larmes, que j’en vins à lui accorder toute confiance. 

 

- Je viens de passer un dernier week-end féerique avec cet homme que 

j’adule, continuai-je d’une voix désespérée, mais, cette fois,  pour 

couronner notre idylle, il, enfin, Lucas - c’est son prénom - m’a appris 

qu’il a une compagne qu’il essaie de quitter,  car, depuis  qu’il  s’est  épris  

de  moi,  il  s’est aperçu  qu’il  ne  ressent plus d’amour pour elle, sinon 

une grande affection,  « un peu comme on aime une sœur , m’a-t-il  juré.
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Je l’ai écouté en retenant mes larmes, je ne voulais pas me montrer 

faible, car son empathie m’aurait répugnée. Il s’est excusé pour son silence 

et la lenteur à avouer, et quand il a fini de parler, et surtout quand j’ai 

compris ce qu’il attendait de moi, je l’ai remercié pour les bons moments 

passés ensemble, et lui ai affirmé qu’il n’y en aurait pas de futurs car que 

je ne jouerai pas le doublon, cette représentation de  l’avenir me donnant 

la nausée. Je ne lui ai pas laissé le temps de réfléchir, j’ai empoigné ma 

valise et claqué la porte de l’hôtel, sans me  retourner,  refusant  

d’entendre  sa  voix qui  m’implorait le  pardon  et  me suppliait de revenir. 

Je suis outrée par son mensonge, ou par son retard à dire la vérité. Je suis 

vexée de m’être autant trompée. En outre, si je suis infiniment 

malheureuse de l’avoir quitté, j’ai l’intime conviction que, privée, de cet 

oxygène que nos retrouvailles passionnelles m’apportaient, je ne serai plus 

qu’une ombre de moi- même, cherchant dans ma mémoire les souvenirs 

pour les faire resurgir avec   la même intensité. Que me  reste-t-il d’autres, 

d’ailleurs, que ces souvenirs du plaisir que nous avons reçu et nous 

sommes donné durant ces heures magiques qui nous unissaient ? 

Comment continuer mon existence sans languir nos escapades 

hebdomadaires qui m’entrainaient dans une tourmente émotionnelle si 

vertigineuse que mon  cœur amoureux si est abandonné. Comment… 

 

- Taisez-vous, jeune écervelée ! Vous ne savez rien de ces affaires là  et 

je ne vous conseille pas d’y entrer ! Vous avez rompu avec votre amant, 

soit, il faut tourner la page et vous consacrer à votre avenir. Vous n’allez 

tout de même pas pleurer jour et nuit la perte d’un homme égoïste qui 

vous a menti et vous propose de vous accommoder d’un second rôle de 

maîtresse ! Ce serait un comble si vous vous aliéniez à tel point à votre 

passion pour cet homme sans scrupule, et que vous passiez le restant de  
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vos jours à rêver, espérant qu’il se lasserait de papillonner de l’une à 

l’autre, et qu’il déciderait, enfin, de vous rejoindre, vous, et de la quitter, 

elle. Que savez-vous de la véritable nature de leur relation ? Les mots 

« comme une sœur »  ont réconforté votre cœur et votre égo. Le Dom Juan 

de pacotille tire un joker qui a fait ses preuves, il se prétend victime de sa 

loyauté au mariage que le hasard d’une rencontre, vous, est venu troubler. 

Vous avez fui et vous avez agi du mieux qu’il se devait en pareilles 

circonstances, mais, votre amour complaisant n’a ressenti le goût du fiel 

qu’à l’idée de poursuivre un ménage à trois forcé par la fatalité, omettant 

que le pouvoir était dans les mains du bel amant. Les hommes savent bien 

mimer la détresse quand ils veulent obtenir des femmes l’inconcevable.  

 

Elle prononça, avec amertume, ces derniers mots d’un timbre sourd, puis, 

elle se tut brusquement. Elle se tourna vers la vitre du train, ses yeux se 

mirent à fixer un point, comme hypnotisés par ce qui venait de les capter, 

elle s’était métamorphosée, sous le coup de cette dernière intervention,  

en une femme rajeunie, passionnée, aux pommettes rougies par la chaleur 

du sang brûlant qui avait afflué à son visage. Et, depuis son silence, elle 

paraissait s’être évaporée dans un ailleurs qu’elle avait rejoint en fixant, 

soudainement, le point sur la vitre. Son attitude était si étrange que je fus 

parcourue de frissons. Cette femme me fascinait autant qu’elle me terrifiait, 

car j’avais, à cet instant, une vision de ce qui m’attendait si je persistais à 

aimer un fantasme. 

 

Ainsi, je ne trouvai aucune suite à ce qu’elle venait de me prédire. J’étais 

devant mon destin, et Estelle m’invitait à choisir la voie de la raison, à 

l’inverse de celle que mon chagrin d’amour trop présent me faisait prendre.   
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Lorsque l’amour a un ascendant sur la conscience, c’est lui qui l’oblige 

à réagir dans son sens. C’est ainsi que, toussant bruyamment afin de 

la ramener à notre conversation, je la dévisageai, déterminée à la 

convaincre, avant de poursuivre. 

 

- Que savez-vous de mon ressenti ? Qui êtes-vous pour me conseiller ? 

Il y a une heure je ne vous connaissais pas. Ni vous, ni personne, ne 

pouvez mesurer ce que je ressens, car c’est tout mon corps qui l’appelle 

tandis que mon pauvre cœur s’emballe sous l’effet des sentiments 

complètements incontrôlés et paradoxaux que motive l’amour que j’ai pour  

Lucas. Je suis dans ce train parce que j’ai choisi de le quitter par dépit, je 

le voulais entièrement pour moi comme je le suis pour lui, incapable de 

le  partager, jalouse de son autre couple, et, néanmoins, je voudrais être 

son esclave,  acceptant de vivre dans son harem, pourvu qu’il me rejoigne 

dans mon lit, de temps en temps, Je suis perdue ! Auriez-vous vécu un 

chagrin comparable, vous qui semblez tant intéressée par le  mien ? 

 

 - C’est vrai, je vous l’accorde, maugréa Estelle, en soupirant 

profondément ;  ensuite, d’un  débit lent, comme si elle retenait les paroles 

à venir pour en contrôler leur portée exposa ce qui suit. Lorsqu’il s’agit de 

nos émotions et de nos sentiments, il n’existe ni mesure, si 

comparaison. Cependant, vous me demandez si j’ai connu un amour aussi 

violent et démesuré que celui qui vous étreint en ce moment, et je vous 

répondrai que cela fut si fort qu’il est encore en moi, indemne, authentique, 

et que celle qui vous parle, là, devant vous, maintenant, n’est qu’une ombre 

de la femme qui a aimé jusqu’au délire. Vous m’avez dit être écrivaine,  

c’est  donc  que  vous  possédez  certainement  une  belle  plume,  c’est 

pourquoi il me vient tout à coup l’idée de vous proposer quelque chose que  
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je n’ai jamais osé faire et qui, peut-être, aura sur vous, comme sur 

beaucoup de jeunes filles, dans votre cas, un effet cathartique qui vous 

délivrera de toute passion dévorante et fatale. Il faut aimer, mais aimer 

dans la mesure de soi ! 

 

Je me raidis, non sans inquiétude, avant de rétorquer que je souhaitais 

connaître ses intentions. La mystérieuse Estelle m’assura qu’elle ne 

m’imposerait aucune contrainte et qu’elle me laisserait libre, si j’acceptais 

de publier son histoire (car il était question de cela !), de la présenter 

comme bon me semblerait. J’acquiesçai spontanément, excitée par cette 

nouvelle, et m’enquis de la marche à suivre. 

 

- Je vous enverrai les pages que j’ai rédigées au moment où ma raison 

a sombré dans son propre imaginaire amoureux. J’ai écrit, par peur de 

perdre toute conscience de la réalité, mon vécu extraordinaire, au fur et  

à  mesure que j’en vivais l’histoire. Vous lirez et jugerez par vous-même. 

Je vous accorde pleinement ma confiance. 

 

Elle assura cela sans le moindre mouvement des cils, tandis que ses 

prunelles félines aux tons irisés s’écarquillaient comme pour envelopper 

mon regard du sien. J’étais conquise, envoûtée par le charme d’Estelle qui 

continua son discours sans se soucier de l’émoi qu’elle me causait. 

 

- Faites de ces lignes délirantes ce que vous pourrez, car, que vous fassiez 

de moi votre personnage principal, ou que vous décidiez de publier tel 

quel mon récit, je vous en serai reconnaissante. Cela me libèrera, moi qui 

ai vécu jusqu’à ce jour dans cet espoir. (Elle inspira profondément). Cette 

publication redonnera son souffle à celui qui retient mon cœur à jamais,  
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et apportera à mon amour  l’éternité qui me transportera jusque dans les 

étoiles. Je n’en dirai pas plus, ma chère Anne, la lecture des pages que je 

vous confie vous en apportera  la lumière.  

 

Ma voisine dévoila ces choses intimes en les murmurant, comme si son 

esprit était déjà  suspendu à un songe,  voyageant vers des lieux secrets. 

Soudain, elle se reprit, ajustant les plis de la robe, elle me scruta  avec 

douceur : cherchait-elle à connaître déjà l’effet de sa révélation ? J’étais 

sans voix, réprimant toute expression indiscrète, respectant son souhait ; 

j’attendais qu’elle eût terminé. 

 

- Je serai votre fidèle lectrice et j’en serai heureuse, déclara-t-elle pour 

finir, juste au moment où le sifflement du train annonçant l’arrivée en gare 

emporta mes derniers mots de remerciements. 

 

Nous nous séparâmes en nous assurant de respecter nos promesses. En 

sortant de l’immense bâtiment principal de la gare, éblouie par le soleil, je 

mis mes lunettes noires, puis je hélai un taxi. Une fois montée à 

l’intérieur, je m’aperçus qu’Estelle avait réussi à chasser, comme par 

enchantement, mon chagrin. 

 

 

 

********************** 
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Il me faudrait désormais patienter jusqu’à réception de ces précieux feuillets 

qui me convaincraient que mon esprit n’avait pas basculé, durant ce trajet 

en train, dans mon imagination délirante pour créer un personnage qui 

aurait le pouvoir de m’extraire de mon chagrin. Ainsi, un jour, sans prévenir, 

une enveloppe blanche et épaisse fut déposée à mon domicile. Son 

expéditrice m’informait qu’une recherche sur Internet à partir de mon nom 

lui avait indiqué mes coordonnées postales, et qu’elle maintenait comme 

actuelle sa proposition en m’envoyant ce courrier. L’écriture appuyée était 

donc celle d’Estelle BLANEL, qui me rappelait ma promesse. 

 

C’est ainsi que, séduite par la pureté de son récit, je prends soin de vous 

le rendre tel qu’elle l’a raconté. Les mots qui constituent son expérience 

ont dû être jetés sans autre ordre chronologique  que celui qui s’établit 

logiquement entre ce qui a un début et une fin, et ce, alors que leur auteur  

n’en avait qu’une conscience affaiblie. Mais, ne révélons pas cette 

expérience singulière, et entrons dans l’univers intime d’Estelle   .
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 Deuxième récit, rapporté par  
Anne Jourdan 

 
                 Narratrice : Estelle BANEL
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                Serais-je douée d’un dédoublement de personnalité qui me permettrait de 

vivre avec toi la vie à deux que tu m’as refusée ? Au-delà de notre rupture, au-delà 

de nos existences dissociées, au-delà de la réalité temporelle qui nous sépare 

depuis cette fatale décision que tu m’as imposée malgré ma douleur, je rêve que je 

te retrouve, et, que nos sentiments respectifs s’expriment avec une chaleur nouvelle, 

tiédeur d’un printemps qui renaît, ardeur des jeunes pousses empressées. Chaque 

fois, je rêve, éveillée, les yeux clos, que je quitte le monde réel qui m’a bannie de ton 

intimité, toi qui m’en as écartée. Et sans cesse, je recrée de l’amour avec autant de 

puissance que je peux t’aimer jusque dans les limbes inconscients de mon cœur 

humilié. Alors je pars pour l’exil, et, dans cette folle aventure céleste, je nous réunis 

sans scrupule, nous, les amants dépareillés, en espérant que je ne me réveillerai plus 

dans ce milieu hostile et tellement réel, celui qui m’arrache à tes bras pour 

t’enchaîner à d’autres. 

 

Non, ton enfant ne sera pas le sien, car tu m’en avais promis un ! 

Rappelle-toi ! Depuis, ce jour où tu m’as parlé de lui, je l’ai gardé, tout petit, en 

mon sein réchauffé, puisque j’enfanterai dans la tendresse de tes bras, tout contre 

« Les premiers transports de l'amour sont si violents et si sublimes que tout se 
range à leur puissance ; toutes les difficultés s'aplanissent, tous les germes de 
dissension se paralysent, tout marche au gré de ce sentiment qu'on appelle 
avec raison l'âme du monde, et dont on aurait dû faire le dieu de l'univers ; 
mais quand il s'éteint, toute la nudité de la vie réelle reparaît, les ornières se 
creusent comme des ravins, les aspérités grandissent comme des montagnes. » 
George Sand ;  Jacques (1834) 

http://www.proverbes-francais.fr/citations-george-sand/
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toi, blottie jusqu’à ce que le temps ait effacé nos larmes de bonheur et que les cris 

d’amour du nourrisson nous aient rappelés à nos nouvelles responsabilités. 

 

 

Je rêve de ces instants magiques.  Rien n’a pu entacher la candide passion 

que j’éprouve pour toi. Toujours intimidée, rougissante sous l'effet de l'émotion, 

mais secouée parfois par la violence du sentiment amoureux, j’ai tu ma détresse 

quand tu m’as reproché ma maladresse. Et depuis ce matin haïssable, où tu m’as 

abandonnée, en me répétant que nos chemins se séparaient ici, puisque tu désirais 

rejoindre une autre femme qui conviendrait mieux à tes projets ambitieux et  

mercantiles. À ce moment-là, saisie par l'effroi, je n’ai pas reconnu l’homme que 

j’aimais, et t’ai laissé partir sans mot dire, car celui qui venait de parlait m’était 

devenu étranger. Depuis, je t’ai perdu. Depuis, je suis MORTE, à demi-morte, 

puisque une part de moi écrit. 

 

 

L’autre moi est presque fantôme. Je fuis le jour, endormie, et je vis 

dans un antre surnaturel, la nuit. Là, je quitte ce monde, qui me fait mourir de 

lassitude et de langueur, pour voyager dans un univers qui me rapproche de ton 

corps dont les sens exacerbés ne peuvent désormais nier leurs intentions. 

 

Accueil moqueur de notre lointain ! Je pleure ! C’est fini, c’est décidé 

ainsi ; je ne me lèverai plus pour que tu n'aies plus l’occasion de me quitter. 

 

 

Je fuis au fin fond de ma mémoire pour recueillir les fragments heureux 

de notre histoire. En retrouvant le film de mes souvenirs, je réalise à travers ma 

chair combien l’espace qui me sépare de toi est court. Il me suffit, alors,  de  
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m’isoler de la présence, devenue insupportable, de ceux qui sont pour mon être 

paranormal des créatures du monde sensible, à peine perceptibles parfois ; ceux 

qui respirent fort le bonheur dans le monde matériel où nous nous évoluons 

désaccouplés, ce monde réel que j’ai fini par haïr ! Je m'éloigne en empruntant la 

route secrète que mon amour, invaincu, a tracée dans mon imagination volubile, 

telle un sillon profond creusé à même la souffrance. 

 

Je suis, les yeux bandés, mon double spécieux qui gravit les strates de 

l’imaginaire pour parvenir à tes côtés. Le soleil paraît éclairer de plus en plus 

distinctement l’endroit privilégié où tu m’attends déjà. Toi, tu es là, souriant à ma 

présence, vêtu d’habits d'été et brillant de plaisir. Mon pâle aspect dévoilé, se pâme 

devant l’image merveilleuse qui s’illumine au centre du dessin imaginaire, là où 

notre dessein se prolonge en une voie lactée qui court vers le firmament. Une 

infinie et lumineuse voie stellaire trace notre nouvelle existence, Tout s'est inversé 

et notre heureuse idylle se raconte dans une mélodie qui ravie de douceur et de 

volupté nos sens. Le blanc et noir fusionnent pour colorier les heures infinies qui 

osmosent nos deux cœurs. Tu me prends la main, ma transparence se réchauffe 

et s’éveille d’une passion qui m'anime. Le monde de l’irréel se fait monde réel 

et nos corps s’enflamment à l’unisson de nos pulsions. Tu me chuchotes des 

rêves d'avenir, et ta voix vibre, mélodieuse, au fond de mes ouïes attendries. 

 

Tout à coup, un sursaut d'incrédulité me jette dans ma mémoire, floue, 

dans laquelle je fouille, en vain, à la recherche de l’ image négative du jour où tu 

es parti. Aucun souvenir ne revient m'apporter son chagrin amer : je suis trop 

imprégnée du renouveau espéré pour retourner les cartes et te perdre encore une 

fois, sereine et reine en ce paysage de bonheur mirifique. 

 

Déesse olympique, je parviens au sommet pour défier les dieux qui 

veulent te retenir. J'ordonne à Mercure de pointer son acuité vers le gardien de ton 
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cœur ; Venus court à mon secours pour arracher les lambeaux de la camisole qui 

t'étouffe ; libéré de la femme qui t'a volé à moi, tu respires si fort que le souffle  

de vie qu'il me reste est happé par des poumons. Je tends vers ta tendresse, mon 

âme délivrée, pour subir tes caresses, telle une esclave antique, les bracelets de 

cuivre gravés de ton nom alourdissant d'amour mes chevilles. L'extase me 

mystifie et brûle mes soupçons alors que tes cris héroïques transpercent 

ma mémoire vaincue. Le monde s'efface brutalement, tandis que mon esprit se 

révulse dans le noir, épuisé d'inventer. 

 

              Je me sens toujours lasse dans mon enveloppe charnelle appartenant 

encore à ce présent de peine. Les passants me soutiennent et mes pleurs m’y 

retiennent. Les yeux ouverts sur mes délices anciens, je sais que tes silences 

m’useront d’impatience. Ce retour trop soudain au milieu des humains me 

surprend, car je n'ai plus goût à y être, bouleversée par l'angoisse et le dédain. Ici, 

dans cette chambre, seuls les murs peints témoignent, silencieux et sourds, que 

nous nous sommes possédés, hors temps, hors espace, en secret. 

 

                Entre les murs étoilés, je me réveille, ébahie, le visage mouillé. Mes 

larmes noient la tristesse de l’esprit envolé. Où s'est enfui mon double désolé qui 

parvient à séduire le tien ? Et si dans cet au-delà un feu puissant nous enflamme, 

c'est peut-être parce qu'un jour, délivré de toute fatalité, tu  reconnaîtras cet 

amour, et tu reviendras me chercher jusque dans ma chambre, que je n'aurais 

plus quittée, pour t'attendre dans mes propres ténèbres. Je tends les bras d'un 

dernier geste désespéré, mais j'y rencontre le vide. Tu as déserté mon esprit. Le 

rêve ne se saisit déjà plus avec la même intensité, et j’ai peur que le retour à la 

réalité ne me replonge à jamais dans ma chair meurtrie. Je patiente en expirant 

lentement, afin de ranger mes souvenirs, si bien qu'ils reprennent leur place 

exacte.   Plus tard, ma mémoire enfantera avec la même audace le sphinx 

translucide, celui qui a la force de rejoindre ton espace métaphysique. Pourquoi 
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m'as-tu laissée ? Pourquoi m’as-tu oubliée dans les bras gourmands d’une naïade à 

la chevelure dorée ?  N'étais-tu point heureux ? Nos éclats de rires enfantins, nos 

affinités, nos désirs, nos amis, tout nous rapprocher ! 

 

Durant le jour, les yeux mi-clos et la poitrine lourde, je chasse ma 

tristesse en pensant à nos rencontres extraterrestres : elles appartiennent à notre 

réalité qui est tout autre que celle que me fait vivre mon corps si las. Alors, pourquoi 

ne seraient-ce pas nos vies terrestres qui seraient mystifiées ? Ton absence 

me consume de douleur, et j’ai le sentiment, qu’au fond de ton écorce sur 

laquelle ruisselleraient encore mes larmes sans dignité, ton double viole mon 

cœur suspendu, à l’insu de toute conscience, ni raison. L’amour, une fois 

saisie, s’harmonise sur des notes tridimensionnelles que nos âmes délivrées 

composent à l’unisson dans l'au-delà heureux où Juliette épouserait Roméo, 

amants maudits, ici, épanouis. 

 

Encore une journée qui s’étire, lassante, déployant ses heures toujours 

moroses. Je fixe les étoiles accrochées au mur, face à mon lit, attendant un signe. 

Soudain, elles se mettent à briller, et le Pierrot, assis sur un croissant de lune, 

m’appelle à lui. Les étoiles, une par une, virevoltent, tandis que le quotidien 

s’espace, la lumière s’estompe, que le crépuscule opacifie la maison, que la 

pleine lune apparaît, et que la nuit obscurcit les visages déjà endormis. Vêtue 

d’une camisole blanche, je visite en silence l’étendue assombrie au-dessus de 

ma couche ; tantôt ton ombre tachera la pénombre et se glissera à mes côtés. 

J’attends, les yeux fixés, le mouvement qui pénétrera le monde imaginaire dans 

lequel je te suivrai. Inquiète, tel un oiseau de nuit, je guette le silence qui 

m’impatiente tandis que le manque de toi crée une angoisse qui m'envahit peu à 

peu : 

        « Vas-tu venir ce soir ? »
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Un doute,  flou,  opalise mes pensées qui semblent m’abandonner, 

cristallisée sur ma propre immobilité. Je ne vois plus le ciel livide, immuable, qui 

s’ouvre au-dessus de mes yeux. Je fuis entre les étoiles pendant qu’un trou noir 

s’agrandit : le néant érige tout à coup une brillance profanatrice qui m’éblouit. Où 

suis-je ? Mirage ? Rêve ? La chambre n’est plus et ma chemise vole comme 

un linceul autour de mes épaules qui ne ressentent plus rien. Je n’ai plus de pieds, 

car je n'ai plus besoin de marcher sur la terre qui m'a enlevée à toi. Néanmoins, je 

reste entière... je me meus dans le vide, suspendue au-dessus de ma propre vie. 

Je ne suis plus là-bas, je suis tombée là-haut, juste au-dessous de mon âme, 

dans l’océan des rêves. 

 

Enfin ! Je t’aperçois, au loin, au centre du bleu profond, les bras tendus 

vers mon amour en prière. Tu ceins ton front d’une auréole au milieu de laquelle 

naît un désir originel ; ton enveloppe translucide traîne derrière elle un sillage doré 

sur lequel naviguent des anges amoureux. Ton allure princière éclaire mon 

apparence d’une récente brillance. Tu es admirable ! Je m'observe, étonnée, 

car  je ne reconnais plus le linge désuet, qui me couvrait, dans la magnificence 

de la robe de dentelle qui m’habille. Des oiseaux bicolores secouent avec frénésie 

mon voile d’où l’on entend se disperser des notes de musiques qui volent en tous 

sens pour donner le ton à une valse viennoise. Je monte sur un tapis bohème ; 

mes souliers de vair se posent sur sa surface fleurie qui embaume l’air d’une pure 

rosée. Je suis transportée, dans un paysage de lumière bleue, au milieu d’îlots de 

mousse immaculée ; tu te tiens auprès de moi, et ta présence enchante mon 

âme d’une telle douceur que je suis incapable d’en définir le degré. Tu te tournes 

vivement vers moi, pour exprimer des paroles qui s’échappent d’une bouche 

veloutée et mielleuse. La vue de ce bonbon sucré, auquel je ne puis résister, 

ce goût succulent dont je me souviens transportent ;  
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je n’y tiens plus ; je me précipite vers tes lèvres pour t’embrasser... Tu 

m’attires à toi, en rougeoyant. C’est l’érythème qui révèle la force d'une émotion 

surnaturelle ; ton visage devient alors incandescent tandis que l’auréole de ton 

front s’enflamme et que dans tes cheveux crépitent des étincelles bleues, jaunes, 

oranges, couleurs flamboyantes de l'idylle surréaliste. 

 

Mon amour n’est plus naturel, il est extralucide, informel et concret à la 

fois.  Il se matérialise dans un chaos céleste que seul mon double pythien parvient 

à pénétrer. Sur les murs du temple le mouvement fantasmagorique des statues, 

qui peuplent mon inconscient, projette des ombres qu’il est difficile de définir. La 

présence de nos âmes au milieu de toute cette magie éruptive, dans ce lieu 

insolite, l’esthétique des couleurs arc-en-ciel, l’exagération caricaturée des 

attitudes, qui se transcendent, témoignent de l’aspect euphorisant de mon extase 

amoureuse. Ton être virtuel s'agenouille aux pieds de cet autre moi-même, et 

dans l'intimité religieuse de l'édifice païen, fait vœu de foi éternelle. A ce moment- 

là, des torrents de lumière jaillissent du sein des sculptures vivantes dont les 

irradiations se propagent à l’infini. Les limbes de ce lieu fantastique semblent 

décupler tous les désirs, tous les plaisirs, comme si aucune frontière n'y 

faisait barrage, comme si tous les destins aboutissaient au milieu des Trois 

Grâces du bonheur, comme si tout élan spontané était porté par Eros, lui-

même, mais qu’aucun ne serait ressenti comme une entreprise désespérée. Il 

n’y a plus de gêne, ni d’entraves, ni de frustration, tout y est libéré ; même nos 

corps ne font plus obstacles, puisqu’ils ne sont plus de chair et traversent à 

souhait les murs imaginaires. Je suis perdue mais heureuse, si heureuse que je ne 

peux que défaillir devant ce déferlement émotionnel que je ne sais plus retenir. 

Chaque état se métamorphose jusqu’au bout de lui-même, au-delà de la limite 

infligée par nos sens. Je crois bien avoir rejoint le monde des fantasmes et des 

songes dans lequel tout s’envole et se donne au gré des désirs de chacun 

pour atteindre une communion infinie 
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Je t’identifie parce que chaque trait de ta transparence reconstitue à la 

perfection l’être charnel que j’ai aimé et que je cristallise encore au fond de mon 

âme. Ton image est si sublimée que tous les défauts de l'humain qui me refusait 

se sont effacés; et tu restes à moi, limpide, tel que j’aurais voulu que tu m’aimes 

encore aujourd’hui et à jamais toujours. Ce qui paraît incroyable, pour le peu de 

conscience sceptique qui m’attache encore à la vie terrestre, c’est que tout est 

imprévisible, l’espace a perdu sa valeur essentielle et nécessaire, et le temps 

n’existe plus... Combien d’heures, de jours, d’années sommes-nous restés 

suspendus lèvres contre lèvres, buvant nos baisers langoureux, unissant nos corps 

enlacés dans une béatitude où l’érotique se confond avec le platonique. Ici ou là, - 

que sais-je ? - nulles limites à l’union extatique de nos amours cupides ! Il s'est 

produit un fait étrange : la matière qui constitue le corps ayant disparu, il nous est 

resté une sorte d'empreinte charnelle, en mémoire, grâce à laquelle nos émotions, 

nos sensations ont gardé toute leur volupté ; nos échanges métaphysiques les 

décuplent tel un kaléidoscope aux couleurs sensuelles. Notre idylle est semblable à 

un aster pérennant sous l’effet bienfaisant d’une rosée estivale. 

 

Il n’y a plus de honte à aimer et être aimé ; le corps, qu'un jour on 

ordonna de couvrir, est retenu désormais dans un monde de prières et de 

fautes dans lequel aucun vœu n'est exaucé. Et même si suis descendante 

d’Eve et toi, enfant d'Adam,  ni pommier, ni serpent ne sont plus de notre 

fête ; nous avons réussi à en éliminer les principes avilissants. Je suis bien 

dans tes bras qui me serrent et me protègent comme pour m’éviter de 

retourner d’où je suis partie...   Néanmoins, ces interludes doivent rester 

essentiellement nocturnes pour ne pas créer le doute parmi les humains avec 

qui je partage mon misérable quotidien. 
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Mais je sens que je dois te quitter, le temps s'est manifesté... Quelqu’un 

est entré de toute force dans ma chambre... J’ai du mal à me récupérer, 

à ouvrir mes yeux... Adieu... Je reviendrai bientôt... Non, arrêtez ce vacarme, 

je voudrais lui dire au revoir... Tant pis, je suis lasse et mon pauvre corps 

est exténué. 

 

Pourquoi s’agitent-ils ainsi autour de mon lit ? J’ai du mal à les entendre. 

J’ai de plus en plus de peine à revenir de ces voyages extraordinaires. 

 

Enfin, je les vois, ils font une triste mine ce matin, et cherchent à 

m’annoncer une nouvelle. Ma mère, mes sœurs, elles me montrent un journal, une 

photo... mais de qui ? Une photo de toi ? En gros titre ? 

 

« Un terrible accident de voiture s’est produit vers cinq heures, ce matin. 

Une collision inexplicable entre deux véhicules qui se sont heurtés de face a causé 

la mort du conducteur, la femme qui était passagère est dans un état critique… » 

 

Je lis ta mort comme on lit une histoire dont la fin raconte la chute de 

l’ennemi.  Toute la famille parle en même temps, détaillant, commentant les faits 

dont elle a eu connaissance pendant que tu me prenais dans les bras. Comment 

cela est-il possible ? Est-ce pour cette raison que tu n’as pas disparu en lumière 

lorsque le rêve s’est achevé ?  

 

Je ne comprends plus ce qui se passe autour de moi. Je suis 

allongée sur mon lit mais mes sens ne perçoivent déjà plus que le brouhaha 

indistinct de ma famille qui s’affaire et s’inquiète parce que je perds la vie. Je 

les entends encore, mais leurs voix faiblissent et se confondent avec les cris 
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 des oiseaux de nuit qui cherchent leur proie dans mon imaginaire impulsif.  Le 

fleuve moribond t'emporte au loin, tu ne te débats pas, j’aperçois à peine ton 

ombre, tu ne me vois pas, ton âme s'élève déjà au- dessus du torrent 

bouillonnant. Oh mon amour ! La mort t’arrache à moi, mais je sais 

désormais, que tu as vécu assez de temps pour que nous puissions 

célébrer notre union. Tu n’as pas emporté femme qui avait cru me voler 

ton cœur, tu t’en envolé avec moi. Alors pourquoi ne suis-je pas morte 

dans mon lit ? Etais-ce un simple rêve ? Ne me  resterait-il  plus qu’à me 

lever et à prier pour que ton âme ne rencontre plus d’obstacles avant d'atteindre 

l’éternité qu’elle mérite, où elle m'attendra. Comment vivre sans ta présence 

dans la lumière ? 

 

Je t’ai survécu, certes, et le souvenir douloureux de cette dernière 

image aura l’effet d’une plume posée sur une plaie béante et amère, que rien ne 

guérira, mais il m'offrira d’imaginer les derniers moments heureux qui nous ont 

réunis en secret durant ces nuits magiques, et l’espoir insensé de ton retour entre 

les étoiles de la tapisserie de ma chambre à coucher. 

 

Nul ne saura jamais à quel point j’ai pleuré, cachant à chaque instant 

une tristesse qui me brûle. J’ai traversé une infinité de nuits sans que jamais ne 

puisse réapparaître mon double qui s’est évanoui parce que je n’ai pas su 

abandonner la vie et te suivre. Il m’a trahi, lui aussi, pour vaquer on ne sait où. 

Peut-être n’existait-il pas ; peut-être l’ai-je inventé parce qu’il était un palliatif à 

notre rupture que je n’acceptais pas ; l’inconscient transpose l’amour dans la 

forme qui lui convient. 

 

 

 



33 
 

Les jours et les mois atténueront la souffrance, et me 

ramèneront à la raison : ta mort m’aura peut-être guérie d’une névrose qui 

aurait pu m’anéantir. C’est ta disparition qui a mis fin à toute initiative dans mon 

ionosphère psychique. Cependant, mon cœur hésitera à battre de crainte que les 

bruits sourds et réguliers du tambour ne réveillent l'espoir de te voir. C’est 

pourquoi je resterai à guetter chaque nuit le mur étoilé de ma chambre, car 

peut-être qu’une nuit extraordinaire, le joli Pierrot sur son croissant de lune me 

fera signe, et alors, ton fantôme apparaîtra et je te suivrai là où tu te trouves, 

pour ne plus jamais nous quitter… mon amour.
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LE PIERROT 

 

Je visitais le ciel, je l’ai rencontré hier ; 
Assis sur un croissant de lune, il me fixait, 
L'homme moineau, ce pantin de chair aux   yeux clairs. 
Il portait un habit blanc de lumière. Pantin fier, 
Il regardait vers la terre ; il hochait  la tête 
De tous côtés ; j’ai vu briller le ciel en fête. 

 
 
 
Au firmament, ses mèches argent dans les étoiles, 

L’astre  du Berger tournoyait parmi les voiles 

D’une  étoile filante glissant vers la mer. 

Le  pied léger, joli Pierrot sauta  sur elle, 

Etendant les bras, il déploya  deux belles ailes 

Et la rebelle reprit la voie du soleil. 
Le pantin heureux applaudissait ; je poussai 
Un cri de joie. Je vis le cri monter  vers lui. 
Pierrot attrapa entre ses doigts blancs ce bruit 
Et le fit chanter très doucement  dans la nuit. 

 
 
 

Je voulus qu’il me prît. 
Mais mon corps bien trop lourd 
Chuta dans la boue du haut  de cette tour. 
Allongée sur le sol, j’ai vu le Pierrot pleurer ; 
Ses larmes  ont ruisselé jusqu’à mes joues glacées 

 
 
 

J‘ai  fermé les yeux ; le pantin a disparu. 
Un rayon de soleil réchauffe mes paupières ; 
Les yeux ouverts, j’aperçois, là, dans la lumière, 
Peint sur le mur  clair, un Pierrot blond au col blanc. 

 

 

Poème de  ATTAL Joyce
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« Quand le rêve devient la seule réalité qui convient à la conscience 

de soi,quand l'existence réelle disparaît dans les limbes de 

l'imaginaire et que celui- ci invente un univers dans lequel le cœur 

trouve réconfort en accordant une foi totale à l'Amour impérieux, 

la raison vacille et se perd.... poussée au-delà de ses propres 

frontières par la rupture. Ainsi, née du refus insurmontable de se 

voir abandonner par l'être adulé, la souffrance agit tel un démon 

qui métamorphose l'espace... Alors, dans la lumière 

fantasmagorique, se révèle le double dont l'histoire suspend la 

tragédie.... » 
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